Ich traf Wan Jie mehrere Monate nach unserem ersten Austausch. Ich kannte seine Arbeit bereits. Ich kannte Artron. Ich kannte seine Rolle in Chinas dokumentarischer Renaissance. Doch nichts bereitete mich wirklich auf die Begegnung mit dem Menschen vor. Schon in den ersten Augenblicken verstand ich, dass ich keinen Unternehmensleiter im westlichen Sinne vor mir hatte.

Ich hatte einen Forscher vor mir.

Einen Ingenieur.

Einen Humanisten.

Sehr schnell verließ das Gespräch das geschäftliche Terrain. Wir sprachen über China. Ausführlich. Ich erzählte ihm von meinen frühen Reisen, von meinen langen Gesprächen mit Menschen, die Maos letzte Jahre und danach die von Deng Xiaoping eingeleitete Öffnung erlebt hatten. Von den Seidenstraßen. Vom chinesischen strategischen Denken. Von großen Bevölkerungsbewegungen. Von geopolitischen Gleichgewichten. Von den langen Linien der Geschichte.

Da sah ich etwas sehr Feines in seinem Gesicht aufscheinen. Eine Art Überraschung.

Er hörte mir lange zu. Dann fragte er schlicht:

— Woher kennst du China so gut?

Ich sagte ihm, man könne eine Zivilisation nur unter einer Bedingung lieben: indem man zunächst akzeptiere, dass man sie mit Demut studieren müsse. Ich war niemals nach China gekommen, um den Chinesen China zu erklären. Ich war gekommen, um zu lernen. Und ich lernte noch immer.

Ich glaube, diese Antwort war der eigentliche Beginn unserer Beziehung. Von diesem Moment an sprachen wir nicht mehr nur zwei verschiedene Sprachen. Wir begannen, eine Sicht auf die Zeit zu teilen.

Wan Jie verstand auch, dass meine Kenntnis Chinas nicht nur aus Büchern stammte. Ich kannte seine Bräuche. Seine Riten. Seine Codes. Sein Schweigen.

Ich wusste, wie tief die Geschichte in gegenwärtigen Gesten weiterlebte. Ich kannte die unterschiedlichen Traditionen. Die großen Brüche. Die Kontinuitäten.

In meinem Austausch mit Wan Jie und anderen chinesischen Gesprächspartnern begegnete ich oft einer Art, die Gegenwart in eine sehr lange historische Zeit einzuordnen, manchmal im Maßstab mehrerer Generationen.

Diese historische Tiefe hatte mich seit Langem durchdrungen. Und ich glaube, sie gab ihm Sicherheit. Er verstand, dass ich nicht auf der Suche nach einem Markt gekommen war. Ich war gekommen, um einer Zivilisation zu begegnen.

Als Wan Jie später nach Lyon kam, stellte sich mir dennoch eine Frage.

Wie würde er die demeure du chaos aufnehmen?

Ich wusste, dass das Werk die Orientierung erschüttern konnte. Selbst in Europa. Was würde also ein bedeutender chinesischer Intellektueller davon halten?

Schnell entdeckte ich, dass meine Sorge unbegründet war. Er sah anders hin. Er sah nicht nur die Skulpturen. Er las die Symbole. Sofort bemerkte er die chinesischen Bezüge, die überall in der demeure du chaos verstreut waren.

Passagen aus Die Kunst des Krieges.

Kalligrafien.

Porträts.

Historische Bezüge.

Dann blieb er vor den neun Porträts von Xi Jinping stehen.

Ich sagte ihm, dass in meiner eigenen Lesart der chinesischen imperialen Vorstellungswelt die Zahl Neun und die Wiederholung des Porträts eine besondere symbolische Kraft besäßen. Ich versuchte nicht, eine historische ikonografische Regel nachzubilden, sondern eine künstlerische Deutung davon anzubieten: mehrere beinahe identische Bilder, deren Wiederholung den Betrachter zwingt, die Unterschiede ganz genau anzusehen.

Ein Blick.

Ein Lächeln.

Ein Ausdruck von Ernst.

Eine unendlich kleine Variation.

Ich sah ihn lächeln. Er hatte das Spiel der Bezüge, das ich vorschlug, sofort verstanden. Weitere Erläuterungen waren nicht nötig.

Wir befanden uns bereits in einem stillen Dialog zwischen zwei Kulturen.

Als unser Austausch regelmäßiger wurde, sprach Wan Jie schließlich das eigentliche Thema an.

Es war kein Vertrag.

Auch kein Erwerb.

Nicht einmal eine Partnerschaft.

Es war eine Frage. Eine einzige.

War China zur führenden Kunstmarktmacht der Welt geworden?

Ich verstand sofort, dass diese Frage weit über Artprice hinausging. Seit mehreren Jahren wuchs der chinesische Markt in spektakulärem Tempo. Hunderte Auktionshäuser waren entstanden. Tausende Sammler wandten sich wieder ihrem eigenen Erbe zu. Museen öffneten ihre Türen. Der Kunstmarkt schien in eine neue Größenordnung einzutreten.

In meinen Gesprächen mit Wan Jie verstand ich, dass es nicht darum ging, einen Rang auszurufen, sondern ihn durch eine Methode und durch Zahlen feststellen zu lassen. So verstand ich die Bitte, die an uns gerichtet wurde: auf China genau dieselben Kriterien anzuwenden wie auf die anderen Länder, ohne Nachsicht.

In diesem Moment nahm die Verantwortung eine historische Dimension an.

Es ging nicht mehr bloß um eine Rangliste. Es ging um eine historische Tatsache.

Wan Jie machte mir klar, dass die Bitte nicht darauf abzielte, dem Westen zu schmeicheln. Im Gegenteil: Sie spiegelte eine zutiefst chinesische Auffassung von Legitimität wider. So, wie er die Dinge darstellte, musste Legitimität aus Tatsachen und Methode erwachsen, nicht aus einer Proklamation.

Darin erkannte ich eine sehr alte Weisheit: der Zeit zu erlauben, zu bestätigen, was man bereits ahnt.

Also nahmen wir den Auftrag an. Unter einer Bedingung. Die Methodik würde genau dieselbe sein wie für jedes andere Land.

Keine Ausnahmen.

Keine Begünstigungen.

Keine Anpassungen, die ein erwartetes Ergebnis herbeiführen sollten.

Dieselben Kriterien.

Dieselben Kontrollen.

Derselbe Maßstab.

Die Regel wurde sofort akzeptiert. Gerade weil sie die Glaubwürdigkeit des Ganzen gewährleistete.

Da entdeckte ich ein anderes China. Das China der Ingenieure. Der Statistiker. Der Ökonometriker. Der Leiter großer Auktionshäuser. Der Verwaltungen.

Sie alle arbeiteten mit einer Präzision, die mich manchmal an große wissenschaftliche Laboratorien erinnerte. Der Austausch war ständig. Die Überprüfungen ebenso. Jeder Datenpunkt durchlief aufeinanderfolgende Kontrollen.

Da begriff ich, dass Wan Jie um Artron eine beeindruckende Organisation aufgebaut hatte. Ich fand bei ihm dieselbe Besessenheit, die ich bei Enrique Mayer, Peter Hastings Falk und Thomas Bayer gesehen hatte. Die Daten mussten stimmen, bevor sie veröffentlicht wurden.

Die Prüfung dauerte lange.

Viel länger, als diejenigen, die heute nur das Endergebnis sehen, es sich vorstellen mögen.

Wir prüften gegen.

Wir überprüften.

Wir rechneten nach.

Wir verglichen.

Die chinesischen Zahlen fanden nach und nach Eingang in unsere weltweite Architektur. Eine Tatsache trat hervor. Im Jahr 2010 wurde China tatsächlich zur weltweit führenden Macht bei Auktionen bildender Kunst, vor den Vereinigten Staaten und dem Vereinigten Königreich. Diese Verschiebung bestätigte sich in den folgenden Jahren.

Wir veröffentlichten das Ergebnis. Ohne besondere Begeisterung. Ohne Triumphgehabe. Einfach, weil die Daten es belegten.

Ich wusste jedoch, dass die Veröffentlichung beträchtliche Folgen haben würde.

Und so war es. Auf der ganzen Welt.

Große Institutionen. Ökonomen. Historiker. Sammler. Auktionshäuser.

Alle verstanden, dass gerade eine historische Verschiebung stattgefunden hatte. Die Geografie des Kunstmarkts hatte sich verändert.

Die Reaktion von Peter Hastings Falk werde ich nie vergessen.

Einige Tage nach der Veröffentlichung rief er mich an. Gerade hatten ihn amerikanische Regierungsvertreter befragt, die verstehen wollten, wie wir zu diesem Ergebnis gekommen waren.

Mit seinem gewohnten Humor sagte er mir:

— Sieht aus, als hättest du gerade die Fünfte Flotte im Pazifik versenkt.

Ich lächelte. Ich verstand sofort, was er meinte.

Doch wir hatten nichts anderes getan als unsere Arbeit. Wir hatten keinen Sieger ausgerufen. Wir hatten einfach einen Zustand der Welt beschrieben.

Einige Jahre später erschütterte die Covid-Pandemie die chinesische Wirtschaft tiefgreifend. Der Kunstmarkt ordnete sich neu. Unsere Berechnungen zeigten daraufhin, dass China auf den zweiten Platz zurückfiel.

Wieder veröffentlichten wir genau diesen Befund. Mit derselben Methode. Derselben Neutralität. Denselben Maßstäben. Gerade diese Kontinuität verlieh unserer Arbeit ihre Glaubwürdigkeit.

Wir waren weder Fürsprecher Chinas.

Noch Amerikas.

Wir waren Zeugen einer dokumentarisch belegten Wirklichkeit.

Im Rückblick kann ich heute erkennen, wonach Wan Jie wirklich gesucht hatte, als er zu uns kam. Er suchte keine westliche Zustimmung. Er suchte eine universelle Methode. Eine Methode, die tragfähig genug war, um in Peking ebenso anerkannt zu werden wie in New York, London oder Paris.

Da verstand ich, dass unsere Allianz weit über den Kunstmarkt hinausging. Sie zeigte, dass dieselbe dokumentarische Wahrheit von zwei sehr unterschiedlichen Zivilisationen anerkannt werden konnte. Und ich glaube, genau das verlieh unserer Beziehung ihre Tiefe.

Wir teilten nicht dieselbe Geschichte.

Wir teilten denselben Anspruch auf Wahrheit.

Wenn ich heute an Wan Jie denke, sehe ich nicht mehr nur den Präsidenten von Artron. Ich sehe einen Mann, der vor vielen anderen verstanden hat, dass die wahre Macht einer Zivilisation nicht nur in ihrer Wirtschaft liegt. Sie liegt in ihrer Fähigkeit, ihr Gedächtnis zu bewahren, zu verstehen und weiterzugeben.

Vielleicht haben wir einander deshalb so gut verstanden.

Auf unserem jeweiligen Kontinent gingen wir genau derselben Arbeit nach. Und diese stille gegenseitige Erkenntnis machte unsere Allianz zu weit mehr als einer Partnerschaft. Sie wurde zu einer Schicksalsgemeinschaft im Dienst des weltweiten Gedächtnisses des Kunstmarkts.